Requiem auf die Zukunft

Wie schreibt man einen Roman iiber die Klimakatastrophe

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das erste Mal von globaler Erwarmung
gehort habe. Es erscheint mir als Thema so vertraut, als begleite es mich
schon ein Leben lang, aber natiirlich kann das nicht stimmen, es kdnnen nicht
mehr als funfzehn Jahre sein. Und gewiB hat es einige Jahre gedauert, bis ich
dieses Thema ernst genommen habe. An die grausamen Folgen der
Desertifikation besitze ich hingegen Jugenderinnerungen. Einer meiner ersten
Texte entstand unter dem Eindruck einer Klassenfahrt durch Diirregebiete
zum Turkana-See in Nordkenia. Es war eine pathosgeladene Elegie liber finales
Unrecht und extremste Armut, betitelt ,,Die Trauer vertrockneter Fliisse“. Der
Anblick von ausgemergelten Menschen begleitete mich noch Monate spater, es
dauerte eine Weile, bis ich die tiefe Beunruhigung verdrangt hatte. Anfanglich
konnte ich mir die konkreten Folgen der globalen Erwarmung schwer
vorstellen, statt dessen kam mir eine Frau aus dem Norden Kenias in den Sinn,
deren Haut von den Knochen hinabhing und die sich an meinem Arm
festkrallte, wahrend sie unablassig forderte, daB ich mich nicht entferne,
bevor wir nicht die Diirre gemeinsam liberwunden hatten. Ein Grad oder zwei
Grad, sechzig Zentimeter oder achtzig Zentimeter, 450 oder 500 parts per
million, die extrapolierten und zudem heftig umstrittenen Werte implizierten
zwar bedrohliche Folgen, aber sie waren fiir mich nicht spiirbar und nicht
sichtbar. Meine Phantasie entziindete sich nicht. Als Biirger war ich ratlos, als

Schriftsteller war ich angewiesen auf fremde Visionen.

Wahrscheinlich hatte ich niemals begonnen, einen Roman liber dieses Thema
zu verfassen, ware ich nicht von einem Traum heimgesucht worden, besser
gesagt von einem Alptraum: Ein Mann liegt auf einer Gerollhalde, umgeben
von einem Gletscher, der nicht mehr existiert. Der Mann ist Glaziologe, er hat
das Objekt seiner wissenschaftlichen Leidenschaft fiir immer verloren. Er ist
unendlich traurig und ratlos. So weit der Traum, unvergesslich, da in keinem
Aspekt meinem eigenen Leben entsprungen. Der Mann war mir unbekannt,

und ich kannte zu jenem Zeitpunkt keinen einzigen Gletscherforscher, ich



hatte mich noch nie naher mit Gletschern beschaftigt. Jahre zuvor war ich zur
Quelle des Ganges am Gangotri-Gletscher gereist und hatte ohne weiter
dariiber nachzudenken geschrieben, ,,die Gletscher im Himalaja tauen auf, als
habe der Mensch das Tiefkuhlfach offengelassen. Auch hatte ich vermerkt,
daB in der jahrtausendealten Schrift ,Brahmavaivarta Purana“ vorausgesagt
wird, daB sich eines Tages die Ganges (Flisse in Indien sind heilig und
weiblich), wenn es der Siinden zu viele werden, die in ihr abgewaschen
werden, unter der Erdoberflache verstecken wird. Neulich hat es iibrigens
diesbeziglich eine mediale Entwarnung gegeben: dies werde nicht schon wie
falschlich postuliert im Jahre 2035, sondern erst gegen 2050 geschehen.
Ansonsten hatte ich zum Zeitpunkt des Traumes keinerlei Beriihrung mit

Gletschern.

Der Alptraum lieB sich nicht verdrangen. Je ofter ich an den Menschen, der
seinen Gletscher verloren hatte, dachte, desto tiefer versank er in eine
Sinnkrise und Zivilisationsskepsis, in eine weitreichende Ablehnung unserer
Wirtschaftsweise, Lebensart und Spiritualitat. Um Meister Goethe zu
paraphrasieren:

Er sprach zu mir, er sang zu mir;

Da war's um mich geschehn;

Halb zog er mich, halb sank ich hin

Und ward kaum noch gesehn.

Gemeinsam begaben wir uns auf die Suche nach Erlosung oder Heilung und
fanden sie voriibergehend an jenem Ort, an dem Eis und Gletscher (noch)
nicht von der GroBen Schmelze bedroht sind, in der Antarktis. Also heuert der
ehemalige Glaziologe auf einem Kreuzfahrtschiff an, als Lektor, als
Fachmann, als Fihrer. Doch so sehr ihn die Unberiihrtheit der Antarktis
beseelt, so sehr bekiimmert ihn das Wissen um ihr Schicksal, sollte sich der
Mensch einmal ihrer beméachtigen. Visionen von ihrer Vergewaltigung und
Pliinderung belagern ihn, ausgelost von Kleinigkeiten, von einer Zigarette, die
ein Soldat zwischen Pinguinen wegwirft, von der Havarie eines anderen
Schiffes und von den arroganten oder unbedachten AuRerungen der Passagiere

an Bord. Die Antarktis ist der letzte heilige Hain auf Erden — die Vorstellung



seiner Zerstorung ist fir den Gletscherforscher unertraglich. Er muf

verhindern, daB die Menschheit weiter in die Antarktis eindringt.

Wahrend die Anrainerstaaten es nicht erwarten konnen, die Bodenschatze der
Arktis abzubauen (in den letzten Jahren hat es deswegen diplomatischen
Streit zwischen Russland und den USA und fast ein kriegerisches Scharmiitzel
zwischen Kanada und Danemark gegeben), gilt der Antarktis-Vertrag, der
jegliche wirtschaftliche Nutzung untersagt und territoriale Anspriiche
einfriert, immerhin bis 2048. Wahrend mit dem Ende der Arktis schon
niichtern gerechnet wird, laBt sich die Antarktis noch retten. Diese
Dichotomie wird den Aufbau des Romans bestimmen. Eine manichaische

Struktur. In den Worten der Hauptfigur klingt es folgendermaBen:

,» Arktis und Antarktis, meine Damen und Herren, wir reden liber extreme
Gegensatze. Einerseits saisonales Eis, andererseits Festland, einerseits
unaufhaltsame Schmelze, andererseits ein viertausend Meter tiefer Eisschild.
Einerseits zum Untergang verdammt, andererseits leidlich geschiitzt und noch
nicht verloren. Einerseits Spiegel unserer Destruktivitat, andererseits Symbol
unserer Erleuchtung. Bringen wir es auf den Punkt: oben bose, unten gut,
oben Holle, unten Himmel. Wir reden, meine Damen und Herren, von den

zwei Polen unserer Zukunft.

Es ist einfach, eine Idee zu haben. Es ist nicht schwer, sie mit den Realitaten
abzugleichen, sie mit Plausibilitat und Glaubwiirdigkeit einzufarben. GroBere
Schwierigkeiten tauchen auf, wenn man sie umzusetzen beginnt. Beim
Schreiben verfestigen sich nicht nur die Gedanken, es reifen auch die
Probleme. Wie schreibt man Uber die Antarktis, einen Ort, den man nur im
Vorbeitreiben besuchen kann? Wie schreibt man lber die letzte Terra Nullius,
ein Land, das zu keinem Staat gehort und von niemandem bewohnt wird? Wie
schreibt man uber eine Landschaft, die in der Literatur bislang kaum
vorkommt — was der Mensch nicht bevolkert, beschreibt er selten. Durchsucht
man die Weltliteratur nach den Stichworten ,,Eisberg* oder ,,Gletscher* findet
man erstaunlich wenig Treffer. Kaum ein Autor hat sich der Antarktis

zugewandt. Der amerikanische Schriftsteller Nathaniel Hawthorne durfte bei



der beriihmten Wilkes-Expedition nicht mitreisen, weil ,,der Stil, in dem
dieser Gentleman schreibt, zu wortreich und verziert ist, um einen echten
und verniinftigen Eindruck der Atmosphare auf der Expedition zu vermitteln.
Dariiber hinaus wird ein Herr, der so talentiert und kultiviert ist, wie der
genannte Mr. Hawthorne, niemals die nationale und militarische Bedeutung
irgendwelcher Entdeckungen erfassen.“ So erklarte ein US-amerikanischer
Abgeordneter, denn die Frage, ob ein Autor in die Antarktis darf, wurde
damals vom Parlament diskutiert. Ich hingegen muBte nur eine E-Mail an eine

norwegische Reederei schreiben.

Ein Schiff als Schauplatz des fiktiven Geschehens, ein Nicht-Ort in Bewegung,
mit ungewissem Ziel. Fir eine sich zuspitzende Tragodie ist das Schiff ein
prototypischer Schauplatz, isoliert, auf bedrohlich hoher See fernab vom
Uiblichen, kontrollierten FluB des Lebens, ein geschlossener Raum, in dem die
Reprasentanten der Menschheit ihrer Narretei fronen. So konzipierte es schon
Sebastian Brant in seiner Moralsatire ,,Das Narrenschiff“ aus dem Jahre 1494.
Brants deftige Mischung aus Klage und Belehrung stellt die sieben Todsiinden
in den Mittelpunkt, von denen nur zwei von aktueller Bedeutung und fiir den
Roman relevant sind: Hochmut und Véllerei. Knapp 500 Jahre spater hat
Katherine Porter ein Remake verfaBt, ,,Ship of Fools“, die Vision eines
Schiffes, wie sie selbst erklarte, als ,,universales Bild des Schiffs dieser Welt
auf seiner Reise in die Ewigkeit“, mit Zwischenstation in der schon
absehbaren Holle des Nationalsozialismus. An dem universalen Bild hat sich

nichts geandert, nur an der Vorstellung von Ewigkeit.

Also schiffte ich mich ein, auf einem jener Luxuskreuzer, die im Sommer des
Siidens von Ushuaia im tiefsten Patagonien zur antarktischen Halbinsel
aufbrechen. Wir fuhren den Beagle-Kanal hinab, die geographischen Punkte
hieBen Mount Misery und Cape Deceit, Last Hope Bay und Fury Island. Das
war, literarisch gesehen, ein gutes Zeichen. Bald schon erlag ich der Poesie
einer unbekannten Landschaft. Und die eigene Sprache beeilte sich, dieser

Erfahrung zu geniigen:



»Wenn ich friih aufwache, laufe ich auf dem AuBendeck meine sechzig
Runden, schnellen Schrittes, im schlafrigen Graulicht. Um mich herum kreisen
die Gewasser um die Antarktis, der Ozean und ein Aufgeweckter drehen ihre
Runden, im Uhrzeigersinn, wie vor Jahr und Jahrzehnt in den Tempeln zu
Ladakh, wo wir uns angewohnten, friihmorgens, bevor der zermiirbende
Arbeitstag begann, das Heilige zu umrunden, nicht um uns bei den
Einheimischen einzuschmeicheln, wie uns die SpieBer vorwarfen, stets bereit,
jede Horizonterweiterung als Anbiederung abzutun, sondern weil es uns
einleuchtete, unseren kleinen Beitrag zur Wahrung des kosmischen
Gleichgewichts zu leisten. Das Wasser achzt, wie Magma, die Wellen nur
wenige Meter hoch, unsere ist eine vergleichsweise ruhige Uberfahrt;
normalerweise ist die Drake Passage immer fiir einen Sturm gut, den man
erleiden muB, bevor man in die paradiesische Ruhe von Terra Nullius gleitet,
in das Auge des Hurrikans, ich drehe mich synchron mit dem
Zirkumpolarstrom, der einhundertfiinfzig Millionen Tonnen Wasser schleudert,
Vogel gleiten durch das Zwielicht, schneiden mit scharfen Fliigeln durch die
Kaltluft, zwei Kreislaufe bilden eine liegende Acht, weiBe Sturmvogel steigen
auf in steilen Bogen, schwarze Sturmvogel fallen hinab wie rasche
Entscheidungen, sie verschwinden in den Futtertrogen zwischen den Wellen,
hinter glimmenden Kammen, und ich kreise weiter, mit jedem meiner Schritte

gerat das Schiff unter meinen Fufen in Vergessenheit. “

Die Antarktis ist nicht leicht zu (be)greifen. Erst seit zwanzig Jahren (als etwa
so lange, wie wir von den realen Gefahren der Klimaerwarmung wissen)
werben niedliche Pinguine Touristen an. Davor war die Antarktis fast
unzuganglich. Bedrohlich gar, wie in dem polynesischen Mythos uiber Ui-
TeRangirao, der im sechsten Jahrhundert nach Siiden segelte, weiter als je
ein Krieger zuvor, bis der Ozean stockte und dann fest wurde, so fest und so
kalt, dafb der Held sich mit Schaudern abwandte und heimkehrte. Die
Entdeckungsreisen von Amundsen und Scott sind mythisch, weil in der Realitat
nicht nachvollziehbar. Shackleton erschien lange Zeit als phantasmagorische
Figur, die Antarktis die Erfindung eines Edgar Allan Poe. Immer noch stoBt

man hier auf die letzte Grenze der Zivilisation, auf die letzte Wildnis.



Mein Lieblingsgedicht als Jugendlicher war ,,The Rime of the Ancient
Mariner“. Der Dichter Samuel Coleridge hatte nie einen Albatros erblickt und
ich damals auch nicht, aber ihm diente der Vogel mit der groBten aller
Spannweite als Metapher und mir leuchtete diese unmittelbar ein.
UnvergeBlich, wie der Seemann, der das heilige Tier getotet hat, gezwungen
wird, dessen Kadaver um den Hals zu tragen. Als ware dies das wahre Kreuz
des Menschen. Umgeben von majestatisch iber uns schwebenden Albatrossen
kam mir dieses Gedicht in den Sinn, und es erschien mir als Folie fiir eine
gegenwartige Geschichte geeignet. Eine schwarze Krahe und ein weiBer
Albatros. ,Einerseits: ,,,Prophet!’ said I, ,thing of evil!- prophet still, if bird
or devil!’” Andererseits: ,, The spirit who bideth by himself / In the land of
mist and snow, / He loved the bird that loved the man / Who shot him with
his bow.” Meine Geschichte war aufgehoben zwischen zwei Gedichten, die
mich seit der Pubertat beschaftigen. Vielleicht hat Literatur keinen

wichtigeren Antrieb, als die Leidenschaften der Kindheit nachzuholen.

Wenn man auf dem AuBendeck steht und hinausblickt, laBt sich jegliche
Zivilisation leicht vergessen (die leisen Motorengerausche nimmt das Ohr
kaum wabhr): kein Flugzeug, kein Treibholz, kein Mast in Sicht, nur Wind und
Wellen, nur uralte Formationen aus Eis und Gestein, die sich (noch) ohne
unser Zutun wandeln, nur stille Vogel, die flichtige Nachrichten in den
monochromen Himmel zeichnen, die wir nicht entziffern konnen. Eisberge.
Memento mori. Vorratskammern. Sie enthalten das frischeste Wasser und die
reinste Luft, die wir auf Erden haben, vor Tausenden von Jahren in die
Kristalle eingeschlossen und nun bei langsamer Fahrt schmelzend geloscht.
Das Eis fasziniert mich zunehmend. Es ist das vielfaltigste aller Elemente: je
nach Lage Festkorper oder Gas oder Wasser. Zudem eine Art Gedachtnis der
Erde. Die Eisbohrungen des europaischen Eiskernprojektes in der Antarktis
haben schon eine Tiefe von 900 000 Jahren erreicht. Und entlang des Weges
hinab wird unsere planetarische Vergangenheit sichtbar. Allmahlich entsteht

auch in mir eine zartliche Beziehung zum Eis.



Unser Schiff glitt durch einen naturlichen Kanal, zu beiden Seiten weiBe
Wande, so weit das Auge hinaufreicht, und vor uns die schwarz schimmernde
Oberflache eines glasernen Wassers. Die Welt war unmerklich in eine
Kreidezeichnung verwandelt worden. Wir standen eingemummt und
dichtgedrangt auf dem AuBendeck, stumm, regungslos, als waren wir Zeugen
einer Segnung. Wir versanken in demutsvolles Schweigen, Ausdruck einer
Uberwiltigung, die sich seit Tagen aufgebaut hatte — seit dem Sichten der
ersten Albatrosse, der ersten Eisberge, der ersten Wale, der ersten spitzen
Inseln. In der Antarktis verspirt man das Gefuhl, eine Zumutung zu sein. Als
Mensch. Ein widerspriichliches Gefiihl, das zur Misanthropie fiihrt. Oder das
einem aufzeigt, daB Humanismus als Ideal nicht mehr ausreicht. Die
verzweifelte Unsicherheit des Glaziologen wird genahrt von den Pockennarben
menschlicher Besiedlung am Rande der Antarktis, von den Ruinen von
Walfangstationen, diesen verrosteten Massenvernichtungsanlagen, etwa auf
der Insel Siidgeorgien. So viel Zerstorung kann der Glaziologe nicht mehr

ertragen, nicht einmal als historischen Fakt.

,Die Dieseloltanks sind so ordentlich aufgereiht wie die Graber, es wurde viel
abgekocht in dieser Topfbucht. Die Fabrik zerlegte Walfische, die Zeit zerlegt
die Fabrik zu Ruinen. Es lastet eine Stille auf den verfallenden Hallen, die
Raubmowen fliegen nicht tief, sie fliegen anderswo. Die Tranbottiche
verstromen einen Gestank, den allein Mnemosyne riechen konnte; inmitten
von eingerosteter Vernichtung fallt das Atmen schwer. Einige der Dacher
hangen schief zwischen Wolken und wellblechernem Boden, rote Tafeln
markieren ein asbestverseuchtes Areal. Vor der Knochenkocherei halten drei
Figuren eine Eisenkette fest in den Handen und lehnen sich nach hinten, als
wirden sie gegen unsichtbare Walfanger tauziehen; einige Flocken Kichern
wehen zu mir heriiber. Ich wiirde gerne Abstand gewinnen, aber die
schneebedeckten Berge sind ferne Kulissen hinter dem Flensdeck, das den Tod
bedeutete. Zwischen Schiffsschrauben und Anker — losgelost von ihrer
Bestimmung taugen sie nur zum grotesken Strandgut — halten einige
Eselspinguine Wache, ihren spottischen Blick hinter rotem Schnabel deute ich
als Ausladung. Neben der Mole demonstriert die Albatros seit Jahrzehnten

Schlagseite, die Harpune inzwischen landwarts gerichtet.“



»Wenn die Antarktis untergeht, geht die Menschheit unter“ — steht im
Tagesprogramm des Kreuzfahrtschiffes ohne Angabe, von dem dieses Zitat
stammt. Genau dies soll der Roman leisten, daB der Leser diesen Satz
wortwortlich nimmt, daB er sich mit der radikalen Leidenschaft (oder dem
vermeintlichen Wahn) des Glaziologen identifiziert. Im besten Fall (welch
verwegene Ambition), daB er sich selbst und sein zerstorerisches Potential

anders betrachtet.

Kalteidiotie ist ein medizinischer Ausdruck fiir eine Wahnvorstellung. Der
Erfrierende bildet sich ein, ihm sei heiB, er zieht sich aus, obwohl sein Korper
stark unterkihlt ist. Wir leiden, denkt der Glaziologe, an einer Warmeidiotie,
wir heizen mehr und mehr auf, obwohl wir dabei sind, eines Hitzetodes zu
sterben. Ein Erfrierender ist in dem Stadium der Kalteidiotie nicht in der

Lage, sich selbst zu retten.

Nach meiner Riickkehr von der Antarktis war ich entschlossen, diesen Roman
zu schreiben, und suchte zum Zweck der weiteren Recherche einen der
fuhrenden Glaziologen der Welt auf. Er horte sich meine Geschichte hoflich
an, dann fragte er, wie alt meine Hauptfigur sei. So alt wie Sie, antwortete
ich spontan, zu meiner eigenen Uberraschung (d.h. Anfang bis Mitte sechzig).
Ein Wissenschaftler, der ein Leben lang Forschung betrieben hat und seine
Arbeit inzwischen in Frage stellt. Als er als junger Doktorand ein
LangzeitmeBprojekt an seinem Gletscher einrichtete, ging er wie
selbstverstandlich davon aus: Wenn wir das Problem richtig analysieren,
werden wir es l6sen. Wenn wir begreifen, wie etwas lebt, dann konnen wir es
am Leben erhalten. Einst wurde Erkenntnis mit Hilfe eines Mediums
gewonnen, die moderne Zukunft wiirde sich anhand von Messungen
offenbaren. Es brauchte nur stichhaltige Beweise, um die Welt zu verbessern.
Fortschritt sei nur eine Frage der Prazisionsarbeit. Die Belege dienten dann als
Blaupause fur richtige Entscheidungen. Es war Anfang der siebziger Jahre, die
Gaia-Hypothese wurde unter den jungen Wissenschaftlern heftig diskutiert.
Die einst in Delphi verehrte Gaia, wo die Zukunft ekstatisch eruiert wurde.

Die Mittlerinnen versanken in athyleninduzierte Trance, wir produzieren heute


http://de.wikipedia.org/wiki/Rechtsmedizin
http://de.wikipedia.org/wiki/Wahn
http://de.wikipedia.org/wiki/Hypothermie

Athylen in Unmengen, es ist in unserer Kleidung, in den Gegenstianden des
taglichen Bedarfs, in unserem Korper, wir sind somit zivilisatorisch zu
Hellsehern narkotisiert. Damals dachte der Gletscherforscher, daB auch er
und seine Kollegen eine hohere Instanz befragen, die Natur, nur daB genauere
Fragen prazisere Antworten geben wiirden. ,,Fiir mich waren die Labore die
Orakelstatten seiner Zeit. Und jetzt, was ist jetzt? Wir sitzen auf diesem
Schiff. Haben wir uns etwa vertan? Kategorisch nein. Ich habe mich nicht
vertan, nur etwas nicht bedacht, aus keinem anderen Grund, als daB ich es
nicht fur moglich hielt: daB man unsere Warnungen in die Wendewinde
schlagen wiirde. Unser Wort ware Gebot. Das habe ich mir eingebildet. Es hat
sich erwiesen, Prophezeiungen sind starker als Projektionen. Also bleibt uns,
nachdem wir uns im Tunnel verirrt haben, nichts anderes (ibrig, als uns zu

blenden.“

In einem Stadtchen namens Dage in Tibet gibt es eine Bibliothek, deren
Schriftrollen, Sutras aus dem 13. bis 16. Jahrhundert, seit langem nicht mehr
eingesehen werden diirfen. Die Priester betrachten die aufgestapelten

Schriftrollen und fallen Aussagen Uber die Zukunft.

Der Professor, der mich in seinem bescheidenen Biiro empfing, zeigte mir
dann auf einem der Bildschirme Satellitenaufnahmen vom Tod eines
Gletschers. Es war eines der bedriickendsten Anblicke meines Lebens.
Innerhalb weniger Jahre verliert der Gletscher rasant an Masse, an Volumen.
Seine Oberflache wird dunkler, das Eis absorbiert die Strahlen der Sonne um
so starker, ein todlicher sich selbst verstarkender Effekt, von den
Wissenschaftlern Run-away-Effekt genannt (poetischer vielleicht: point of no
return). Dann zerfallt der Gletscher in kleine Stiicke. ,,Bruchstiicke nur,
einzelne Glieder, als ware sein Leib von einer Bombe zerfetzt worden. Der
Steilabfall war vereist, doch weiter unten, vor uns, waren nur noch Fetzen
eingedunkelten Eises lUiber den Hang verstreut, wie Bauschutt, der darauf
wartete, entsorgt zu werden. Alles Leben war ausgeapert. Ich hab’s lhnen ja
gesagt, das wird Sie schwer angehen, das ist kein schoner Anblick. Die Stimme
des Wirtes verdunstet in meiner Erinnerung, und ich, berichtete er spater am

Abend iiber Bier und Tafelfleisch, ich sei wortlos aus seinem Wagen gestiegen,



ich sei von Eisstuck zu Eisstiick gegangen, verwirrt wie ein Betrunkener oder
ein Blinder, da hab ich denken missen, sagte der Wirt, an die Seuchenzeit bei
uns, als sich die Bauern verabschiedet haben von dem Vieh, das getotet
werden muBte. Ich war zu einer solchen Geste nicht fahig, meine Gedanken
und Gefiihle waren gelahmt. Ich kniete mich nieder neben einem der
Uberbleibsel, unter dem Kohlestaub, unter der ruBgeschwirzten Oberfliche
war reines Eis, ich strich mit meinen Fingern uber die kalte Seite, Uber mein
Gesicht, nach althergebrachter Manier, mein BegriiBungsritual, friiher konnte
ich aus vollen Handen schopfen, frischer Schnee, oder Hande die so kalt
wurden, sie erfrischten mein ganzes Gesicht, ich leckte meinen Zeigefinger

ab, es schmeckte nach nichts, nach nichts.“

Auch erklarte mir der Professor, weshalb wir die Katastrophen nicht
vorausberechnen konnen. Kein Modell kann das Ungewisse beziffern, die
vielfaltigen Folgen, die den ProzeB der Erwarmung potenzieren konnen, etwa
weitere Treibhausgase, die durch das Schmelzen des Permafrosts freigesetzt
werden. Kein Modell kann Dominoeffekte berlicksichtigen. Es handelt sich
nicht um einen linearen Verlauf. Kleine Inputs konnen alles auf den Kopf
stellen, so wie ein Eisberg plotzlich umkippen kann (auf youtube kann man
einige verwackelte Beispiele sehen), weswegen Passagiere von
Kreuzfahrtsschiffen Eisberge nicht betreten diirfen. Und dann ein weiteres
Problem: Jede punktuelle Losung verunsichert das System noch mehr und
fiihrt zu einer potentiell unendlichen Zahl von Uberraschungen. Ubersetzt ins
Mythische bedeutet die Komplexitatstheorie, daB unsere aus dem
Gleichgewicht geratene Erde ein Labyrinth ist, in dem die allermeisten
Abzweigungen in ein jeweils anderes Verderben fiihren. Mein Optimismus
schmolz beim Zuhoren dahin. In der Politik hingegen werde behauptet, man
musse A tun, damit B folge, das Problemlosungsverfahren sei linear. Und wie
geht es weiter, fragte ich beim Abschied. Das weiB ich nicht, sagte der
Professor mit ruhiger Stimme, eines nur erscheint mir gewiB: Bislang ist es
stets schlimmer gekommen, als wir Spezialisten es erwartet haben. Nichts

deutet darauf hin, daB sich an diesem Gesetz etwas andern.



Wir Menschen gehen véllig irrational mit Wahrscheinlichkeiten und
Plausibilititen um. In dem vor kurzen in niederlindischer Ubersetzung
erschienen Buch ,,Angriff auf die Freiheit“ legen Juli Zeh und ich dar, daB der
moderne Mensch seinen Instinkt fur Gefahr und Risiko verloren hat und
deswegen leicht zu manipulieren ist. Ein Beispiel: Es ist vollig absurd, daB wir
in den Medien mehr iiber Terrorismus als liber globale Erwarmung lesen. Viele
von uns trosten uns damit, daB die katastrophalen Folgen nicht endgultig
bewiesen seien. Natirlich sind sie das nicht, aber sie sind plausibel. Und fast
jeder von uns hat in seinem Leben einmal eine Versicherung, eine
Brandschutz- oder eine Wasserschutzversicherung abgeschlossen, obwohl
bekanntermaBen der Notfall bei weniger als einem Prozent der Versicherten
eintritt. Wir lassen uns versichern, weil die Gefahr plausibel ist. Es sind oft
die falschen Gefahren, die uns angstigen. Wenn man mit iiber vierzig Jahren
ein Kind zeugen mochte, warnt der Arzt, daB die Gefahr eines mongoloiden
Kindes bei zwei bis drei Prozent liegt. Das erschreckt uns, die
Wahrscheinlichkeit erscheint uns so hoch! Aber derselbe Arzt teilt mit, daB
die Wahrscheinlichkeit einer Schwangerschaft bei zwei bis drei Prozent liege.

Auch das erschreckt uns: die Wahrscheinlichkeit erscheint uns so niedrig.

Der Gletscherforscher ist aufgewachsen mit Himmel und Holle, mit Siinde und
Siihne, mit Engeln und Damonen. Er kennt die Genesis fast auswendig: ,,Und
Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und mehrt euch und fillt
die Erde und macht sie euch untertan und herrscht liber die Fische im Meer
und Uber die Vogel unter dem Himmel und Uber alles Getier, das auf Erden
kriecht.“ Und wenn wir alle Ozeane leergefischt haben? fragt er sich. Uber
was werden wir dann herrschen? Auch die Psalmen kennt er gut. ,,Du hast ihn
nur wenig geringer gemacht als Gott, hast ihn mit Herrlichkeit und Ehre
gekront. Du hast ihn als Herrscher eingesetzt iiber das Werk deiner Hande,
hast ihm alles zu FiiBen gelegt: All die Schafe, Ziegen und Rinder und auch die
wilden Tiere, die Vogel des Himmels und die Fische im Meer, alles, was auf
den Pfaden der Meere dahin zieht“ (Psalm 8,5-9). Einmal war der
Gletscherforscher Zuhorer bei einer Diskussion zwischen einem Philosophen
und einem katholischen Theologen, der sich liber die modischen

Weltuntergangsszenarien mokierte. Als das Publikum Fragen stellen durfte,



meldete er sich zu Wort: “Das muB lhnen doch recht sein? Sie sehnen doch das
Ende der Welt herbei. Aus ihrer endzeitlichen Sicht muB der wachsende CO-
AusstoB geradezu als gottliche Subvention zum Erreichen des Klassenziels
erscheinen.“ Das sei eine veraltete Sicht, behauptete der Theologe. Man solle
doch die bahnbrechenden Worte des Papstes zu diesem Thema studieren.
Natdirlich sucht der Gletscherforscher nach dieser Predigt und findet einen

Schuldzuweisungsreigen:

,»Ein erstes Wetterleuchten einer neuen Gesinnung zeigt sich in der
Renaissance etwa bei Galilei, wenn er sinngemaB sagt: Falls die Natur nicht
freiwillig auf unsere Fragen antwortet und ihre Geheimnisse enthillt, werden
wir sie auf die Folter spannen und im peinlichen Verhor ihr die Antworten
entreifen, die sie nicht gutwillig gibt. Die Konstruktion der Instrumente der
Naturwissenschaft ist fiir ihn gleichsam die Bereitung dieser Foltermittel, in
der der Mensch als der absolute Herr sich die Antworten holt, die er von
diesem Angeklagten wissen will“ (Kardinal Ratzinger, spater Papst Benedikt
XVL.). Nicht die Kirche, sondern die Wissenschaft ist schuld. Aber wenn
Descartes schreibt, der Mensch sei Herrscher und Besitzer der Natur (maitre
et possesseur de la nature), folgt er nicht konsequent der Entgotterung der
Natur, die von dem Christentum (und den anderen abrahamitischen
Religionen) konsequent vorangetrieben wurde. Es braucht eine neue
Spiritualitat, denkt sich der Gletscherforscher, eine, die den Graben zwischen
Mensch und Natur, den altpersischen Glauben an eine Endzeit Giberwindet.
Zudem zeichnet sich das westliche Denken durch einen ontologischen
Multikulturalismus aus, der davon ausgeht, daB die Natur und somit vor allem
der Korper die gemeinsame Dimension alles Lebendigen darstellt, Differenzen
zwischen Regenwiirmern und Schimpansen, zwischen Punks und Pastoren
somit rein kulturell bedingt sind. Vielleicht stimmt vielmehr, was die Indianer
im Amazonas glauben: Wir haben alle dieselbe Kultur, nur haben wir
verschiedene Naturen. Uber eines ist er sich sicher. Spirituell kann nur das
sein, was man selbst erfahren und entwickelt hat und nicht etwas

Vorgefertigtes.



»Hast du nicht Angst vor der Holle, fragte sie mich unvermittelt nach dem
Aufwachen, wir beide noch unter den Laken, einander zugewandt, ihr Arm
ausgestreckt uber die Liicke zwischen den beiden Betten, damit ich ihre
Finger massieren kann. Ich nahm mir Zeit fir meine Antwort, weil ich die
Einsicht abschiitteln muBte, daB dies unser letztes gemeinsames Aufwachen
sein wiirde. Die Holle ist kein Ort, antwortete ich schlieBlich, die Holle ist die

Summe unserer Versaumnisse.

Naturlich braucht diese Erzahlung die subjektive Stimme des Gletscherforschers,
eine wiitende, verletzte, eigenwillige, radikale Stimme. Die dualistische Struktur
fordert aber auch eine zweite Ebene, die unter anderem vermittelt, daB er sich als
einsamer Rufer in der Wiiste flihlt, als Prophet, der auf dem eigenen Planeten
nichts gilt. Das ist die Kakophonie der Welt, diese Uberstimmigkeit, dieses heillose
Nebeneinander von Geschwatz und Rede. Die vielen offentlichen Verlautbarungen
der Medien. Die zweite Erzahlebene muB das bittere Schicksal des Helden auflosen

in einem verbalen Eintopf. Und das hort sich folgendermaBen an:

,Das sind TraummaBe, kraht kein Hahn danach, einfach Gliick gehabt, das kannste
dir abschminken, greifen Sie zu, solange der Vorrat reicht, niemand stellt es in
Frage, Sir, Alarmierungssignal auf 406 MHz, um 15:21, heute wurden von Vertretern
der Regierung und der Industrie langere Laufzeiten vereinbart, absolute
TraummaBe, die muB man sich auf den Lippen zergehen lassen, Notfunkbake? Ja,
Sir. Welches Schiff? Das wissen wir noch nicht, Sir, die Fresken werden seit letzter
Woche renoviert, die Kapelle wird den ganzen Sommer geschlossen bleiben, es tut
mir leid, daB Sie den weiten Weg hierher umsonst auf sich genommen haben, ein
Sprecher der Industrie erklarte: Wir brauchen fiir alles langere Laufzeiten, wir
diirfen uns nicht unter Druck setzen lassen, storniert, eine Frage an lhren Gast, an
Bischof Bohnke?, ja, an den Herrn Bischof, den mochte ich fragen, die Arche, wie in
Arche Noah, wenn man die ersten zwei Buchstaben verdreht, das A und das R, dann
wird aus Arche Rache, nicht wahr, was hat das zu bedeuten?, es ist mir eine Ehre
und eine ganz besondere Freude, lhnen heute abend einen unserer filhrenden
Wissenschaftler, niemand stellt es in Frage, wir missen die Leerstellen zutexten,
potentiell bleibt da was hangen, das uns in die Bredouille reiten konnte, ich habe

eine Positionsangabe, Sir: W64’33 S 43’22, alle Krahen, ich habe es satt, unter dem



Himmel, die gefiihlte Temperatur lag hoher, sind schwarz, was fiir TraummabRe,
Wiinsche gehen hier in Erfullung, ein Divertimento wie bestellt zu diesem
traumhaften Nachmittag, im Windschatten fahrt es sich natiirlich leichter,
storniert, du muBt mehr Butter bei die Fische geben, gilt bereits als beschlossene
Sache, das Museum hat leider zu, ein Wasserschaden, das Dach war alt und
baufallig, das kommt davon, wenn man die Renovierung hinausschiebt, etwas

stimmt nicht, Sir, wir haben weiterhin keinen Funkverkehr mit der Hansen.“

Wenn man sich lange Zeit mit diesem Thema beschaftigt hat, denkt man

obsessiv wie ein Fachmann und tragt seine unversohnlichen Erkenntnisse vor

sich her:

— Die Katastrophen rasen schneller auf uns zu, als wir glauben.

— Kleine Schritte werden nicht ausreichen. Manche von uns liberlegen sich

noch, ob wir Energiesparlampen benutzen sollen. Das mag niitzlich sein, um

ein kritisches BewuBtsein zu entwickeln, aber es ist so gut wie irrelevant fir

den Ausgang der klimatischen Krise.

— Es ist jetzt schon zu spat, eine humane Anpassung ohne viele Opfer umzusetzen.
Manche Katastrophen werden wir nicht mehr vermeiden konnen, egal was wir von
jetzt an tun. Erwarmung klingt kuschelig, libersetzt ins Soziale bedeutet dieses
Wort Massenflucht, Hungersnot, Krieg. Alle lebenden Systeme auf der Welt sind auf
dem Riickmarsch, weil wir die Biosphare degradieren. Hauptverantwortlich ist
unsere Take-make-waste-Wirtschaft, angetrieben von fossiler Energie. Die
Pathologien des Kapitalismus heiBen Verbrauch und Verschwendung. Die einzige
Kraft auf der Welt, die machtig, reich und durchdringend genug ist, diesen Zustand
zu verandern, ist die Kraft, die diesen Zustand bedingt. Das wird sie nicht tun, also
muB sie Uberwunden werden. Was kann die Literatur anderes tun, als einen

Einzelnen zu beschreiben, der sich wehrt.



